

LEREN ZWEMMEN

In een onbekende taal kun je verdrinken,

als enkeling, als drenkeling, als
enigst kind,

angstig wachtend of je ooit nog

een plekje op het droge vindt

achter die dichtgetrokken
gordijnen,

donker als een wateroppervlak.

Pas veel later, met het eerste,
kleine stapje,

in het kielzog van die van je
dochter,

gevolgd nog door een tweede, lukt het je
voorzichtig dat vreemde land te betreden.

De wereld wint geleidelijk aan namen,
de dingen raken in verband. Steeds minder
blijft er over om je voor te schamen:
je spreekt je uit, je zegt er wat van.

De gordijnen schuiven langzaam open
en wat buiten was stroomt binnen
door de ramen, nu je zwemmen kan.

Ruben van Gogh



Lili komt uit China. Na haar trouwen kwam ze met haar man naar Nederland. In China was ze interieurontwerper. Thuis raken in Utrecht was moeilijk en ze had vijf jaar bijna geen contact met anderen. Ze zorgde vooral voor haar twee dochtertjes. Uiteindelijk lukt het haar om haar isolement te doorbreken, met taalles, veel oefenen in de bibliotheek en het halen van een zwemdiploma. Ze werkt nu in een hotel.